Про наши вторые девять месяцев

Когда я была маленькая, я была уверена, что у меня будет трое детей. Когда я подросла, я стала думать, что лучше вообще без детей. Когда я вышла замуж, я начала бояться детей и полагать, что я буду ужаснейшей матерью. Ровно девять месяцев назад у меня родилась Соня.

Страх стать ужаснейшей матерью никуда не ушел, чужих детей я до сих пор побаиваюсь и, конечно, не думаю, что материнство - это безоблачное единорожье счастье, но я буду рада, если мой рассказ о прошедших девяти месяцах снимет напряжение хотя бы с одной молодой мамы.  Я понимаю, что все тексты на мамские темы предполагают холивар, но здесь я не пытаюсь никому ничего доказать или кого-то в чем-то убедить, я просто рассказываю о том, как это было (и есть) у нас.  Когда Соне было восемь дней, Максим улетел на контракт, и я осталась одна. Честно говоря, я до сих пор вспоминаю это время с содроганием, но одновременно вижу в этом большой плюс - я была одна с ребенком. Только я и ребенок. В другой стране. Нет бабушек, теть, соседок и прохожих, желающих научить тебя быть правильной матерью. На меня не лился со всех сторон обильный поток странных, противоречивых, непрошеных советов, рекомендаций, указаний и вот этого нетерпеливого "ну что же ты сама не догадалась, дай покажу, как надо". Может быть, кому-то везет, и его близкие не грешат подобными проявлениями заботы, но я здесь в любом случае была от них застрахована, и это прекрасно - у меня не было ни физических сил, ни душевных на какие-то размышления об эфемерном "правильном", и я делала так, как чувствовала. Кормила по требованию, не допаивала, не докармливала, укладывала спать рядом с собой - просто потому, что вот так мне было проще. Я вообще первое время действовала на инстинкте самосохранения и поступала так, чтобы было меньше шума и больше сна - мне до сих пор кажется, что это было правильно, пусть некоторые передовые теории прошли мимо нас. Я рассудила, что сама ем тогда, когда я голодная, а не потому, что три часа дня - время обеда, я ем иногда мало, иногда много, я иногда хочу спать в восемь вечера, а иногда не хочу до двух ночи - и примерно в этом ключе сложились наши отношения с режимом. Он постепенно установился сам: если Соня хотела спать - мы шли спать, если просила есть - я кормила ее, и до сих пор у нас есть определенный порядок действий, который, однако, не привязан к строгому времени. В общем, из моего опыта самое главное на первых порах - это слушать себя и ребенка. Честное слово, даже я очень скоро начала понимать, что к чему, и почему она плачет. Мама лучше знает, когда покормить, когда положить, когда погулять, и точка. Мама знает, а не доктор Комаровский или Люда Иванова, мать пятерых детей.  В принцип "слушать себя" для меня входит еще отсутствие интернета - никаких мамских чатиков, форумов, сообществ и блогов, после которых остается только куча вопросов/ возмущения/ беспокойства. Я принципиально держалась подальше от всего этого во время беременности и рада, что продолжила делать это после родов. Я считаю, что все вопросы можно задать врачу, подруге, которой доверяешь, или загуглить (загуглить конкретный вопрос это не то же самое, что зависать в мамских чатах!)

Еще очень важный навык, который следовало бы освоить каждой маме - это умение не сравнивать. Я неустанно развиваю в себе это ценное качество, и все еще далека от совершенства. Как только вы родите, начнется потрясающее время, наполненное раздражающими "а что вы уже умеете?", "а вы еще не ползаете? а мы уже ползаем", "а сколько у вас зубов? а у нас уже двадцать четыре", "а мы уже давно едим кусочками", "а вы не рано ходить начали?" и далее в бесконечность. Мне хорошо помогает мантра "все дети разные" и природное спокойствие к чужим делам - мне правда никогда особо не было интересно, что там у посторонних людей, и сейчас я впервые в жизни радуюсь этой грани своей социопатии. В конце концов, если врачи говорят, что с ребенком все в порядке, если вы сами видите, что он здоров, игрив и весел, то какая, к черту, разница, кто там уже ест кусочками отбивные. Когда Соне было полгода, мы прилетели в Россию, где меня накрыло адом раннего развития. Да так, что я немедленно начала чувствовать себя недоматерью и опросила своих живущих в Европе и Америке подруг на тему того, как они развивают своих детей (как мы помним, я учусь не сравнивать детей, но мысли о том, что я плохая мать, пока контролю поддаются слабо =)). Оказалось, что подруги у меня такие же ленивые создания, как и я, и ни о каком специальном развитии не помышляют. Я не разговариваю с ребенком ни на английском, ни на французском, ни на испанском и не показываю ей буквы. Да, у нас есть несколько книжек на сербском, но Соня чаще слышит от меня русский перевод написанного, а наше основное развитие заключается в том, что мы долго гуляем, перебираем камни на пляже, трогаем цветочки и кустики, гоняемся за кошкой Фикой, гремим ложками по кастрюлям и увлеченно ковыряемся в залежах маминой пряжи. Я два года отработала в компании, которая занималась разработкой и производством развивающих игр, и ушла в декрет с пониманием того, что своему ребенку я этого не хочу. Я не хочу, чтобы Соня в три года знала дроби, а в четыре сочинила свой первый концерт для фортепиано с оркестром, и никакие шедевры из серии "После трех уже поздно" меня не переубедят.  Я считаю, что все занятия должны быть по возрасту, и хочу и театр кукол, и детские кружки в музеях, и иностранный язык, но только тогда, когда ребенку это станет интересно и понятно, а пока вполне можно не знать, чем квадрат отличается от ромба. И да - даже в первый класс можно пойти, не зная этого, и ничего ужасного в этом нет. Впрочем. про раннее развитие хоть вообще отдельный пост пиши. Наконец, во время беременности я наслушалась бреда из серии "материнство это просто" и наивно полагала, что вот сейчас родится ребенок, и я его элегантно встрою в свою жизнь. Мое богатое воображение рисовало картины долгих утренних завтраков на балконе и Соню, спокойно лежащую рядом в коконе. Я представляла себе, как буду отдыхать вместе с ней, а делами заниматься, пока она тихонечко играет рядом. Думаю, те, у кого есть дети, сейчас широко улыбнулись и догадались, что мой план с треском провалился. Потому что ребенок - это такой отдельный человек, который сложно привыкает к новому миру, имеет свои представления о нем и постоянно требует внимания. И оказалось (!), что занимаешься им либо ты, либо нет, и вот во втором случае наступает "материнство это просто". Я не поддерживаю новую моду на то, что надо отдать ребенка любящим бабушкам и хорошим няням, а самой отдыхать, путешествовать и заниматься своей жизнью, потому что ведь счастливая мама - счастливый ребенок. Я тоже верю в то, что счастливая мама - это счастливый ребенок, но при этом я твердо убеждена, что если мама все же я, то и заниматься с ребенком именно мне. Бабушки и няни могут иметь место, но не целыми днями и даже не каждый день. Позже обязательно наступит время, когда мы с Максимом отправим Соню в хороший детский лагерь, или оставим с бабушкой, а сами помчим на викенд куда-нибудь в Копенгаген, но для этого она должна подрасти и спокойно воспринимать разлуку с нами. А сейчас я честно не представляю, как я могу оставить ее кому угодно и уехать дольше, чем на пару-тройку часов. В моем представлении материнство может быть просто, если сразу повесить ребенка на бутылочку, через ор приучить его ко сну всю ночь, ввести поминутный режим и поменьше времени проводить с ребенком и побольше заниматься собой. Я понимаю, насколько это приятный вариант для мамы, но не считаю его подходящим для нашей семьи.  При этом позицию наседки-яжематери я тоже не поддерживаю и отчаянно пытаюсь не сорваться ни в одну из крайностей - через несколько лет узнаем, что у меня получилось.

Еще мне тяжело далось понимание того, что ребенок может чего-то не хотеть - стыдно сказать, но поначалу ее сопротивление меня внутренне возмущало. Мы же родители, мы же все придумали, мы же знаем, как ей лучше - а она не хотела ни лежать в коконе, ни брать соску, ни спать в своей красивой кроватке, и я потратила изрядно времени, сил и нервов прежде, чем поняла - если она не хочет, то и не надо заставлять. В итоге кокон мы продали, в кроватке она сейчас спит дневные сны и первую часть ночи, а с сосками отношения так толком и не сложились.  Наконец, да, меня до сих пор терзает понимание того, насколько я далека от идеальной матери -  мне постоянно кажется, что можно давать больше, гулять дольше, говорить интереснее и ласковее, не выбешиваться внутренне, когда Соня снова плюется в меня овощами. Я не знаю, как раз и навсегда перестать срываться в эту воронку, но иногда мне помогает мысль о том, что я люблю ее так, как умею, и постоянно говорю ей о своей любви.  Мне хочется думать, что когда она вырастет, она тоже будет любить меня и считать своим самым верным другом. Наверное, только тогда я пойму, что да, я справилась, а до тех пор придется сомневаться. Фотографии: Надежда Кузьмина