Что такое осень

Я так много пишу сейчас по работе, что совершенно не остается слов для себя, и я от этого очень страдаю. Мне так хочется превратить какие-то ценные минуты в буквы, и я снова и снова не делаю это - открываю вкладку с новыми сообщениями, сижу перед чистым листом и обещаю себе, что уж завтра наверняка все будет - и так проходят недели.
Но вот сейчас я взяла себя в руки, открыла ноутбук и щелкаю пальцами по белой клавиатуре, и этот звук очень мило дополняет треск красной свечки на полке. Я бы еще заглушила проспект под окном, убрала бы его отсюда, а еще лучше перенесла бы себя в какой-нибудь деревянный домик в лесу, чтобы пахло сыростью и осенью. 
Я вообще не понимаю, когда люди не любят осень - по мне, так это самое настоящее время года, глубокое, честное и очень ценное.

 В условиях Петербурга я страшно не люблю весну - ледяной март и промозгло-снежный апрель наполняют меня унылой ненавистью, и эти нелепые месяцы я бы с радостью поменяла на два дополнительных октября. Осенью приходит свежесть, выпадает первый снег и остро пахнут листья, еще я ужасно люблю тыквенное все, вязание и свечи в доме - и скажите мне, когда бы еще я могла всем этим насладиться?  Лето? Лето я тоже люблю, но воображать себя в вечном лете я не хочу, мне там некомфортно. Вечным летом я не могу надеть любимое пальто или резиновые сапоги (нет, в Петербурге, конечно, я шапку могу достать в июле), не могу намазаться любимым жирным кремом или натянуть на ноги мягкие толстые носки перед сном, не могу пить чай с утра до ночи... Летом полагается носить легкие платья из ситца, веселиться и гулять, а я это все хоть и люблю, но не так, чтобы круглогодично, мне нужны перерывы от этого, мне нужна осень. Я позволю себе дополнить товарища Шевчука и дам еще несколько определений осени.

Что такое осень?
Осень это время чудес и мудрости, это школа жизни. Смотреть на то, как все погружается в спячку и каждой клеткой ощущать цикл жизни и природы - это хорошо, это спокойно, это учит меня тому, что все ходит по кругу, и все в свое время, и все так правильно, как только возможно. Осень это запахи - теплые, пряные, нутряные. Взорвать ногами кучу истлевшей листвы или испечь имбирные пряники, или уткнуться носом в свежий клубок шерсти, или втянуть ноздрями хрустящий утренний воздух - все это взрыв моих рецепторов, через нос до самого мозга. Я наполняюсь этими запахами, кутаюсь в них и так хожу по улицам, воображая себя в многослойном ароматном пальто. Осень это настоящий момент. Лето стало историей, до праздников еще есть время, поэтому можно жить здесь и сейчас, сегодняшним днем, настоящей жизнью, ощущая себя в каждом движении и каждой мысли.

Осень это учеба - наверное, так и будет всегда, вечно, и я очень порадуюсь, если сейчас угадала. Я всегда с радостью возвращалась с каникул, мне нравились новые книжки, новые ручки, новые открытия, и я до сих пор отношусь к осени именно так - учусь новому. Пусть уже не в классе, но ничто не мешает мне открыть учебник шведского прямо в своей кровати или посмотреть кино на французском. или попробовать новый узор, или скачать новый журнал, или новую лекцию с TED. Осень это счастье открытий и возможность думать. Осень это текстуры и вкусы - бархатно-нежные супы, объемные вязаные вещи, шершавое дерево, капризный свет, сохнущие руки, мягкие пряники, горячие стаканы приглушенные голоса.  Осень это ощущения - если летом все несется мимо, только успевай ловить, то осенью можно замечать, притормаживать, останавливать картинку и учиться постигать самое простое, открывая невиданную глубину себя и мира.  Осень это магия - я не знаю, что там просыпается в недрах и глубинах, но я чувствую тихую мощь вокруг себя, и беру из нее столько сил, сколько мне нужно.

Я это к тому, что осень - самое время для радости. Выйдите на улицу, вдохните дождь, посмотрите, какая рябина ароматная - не знаю, каких еще радостей надо после этого.